

## BARBA “ SEP “

Il “Bepi dei Pizoli” **Francesco Giuseppe Bettega** di Mezzano morì nel 1946 all’età di 85 anni. Passò gran parte della sua vita negli Stati Uniti d’America.

Era uno dei tanti emigranti che le ristrettezze economiche della nostra valle avevano spinto oltre oceano a cercare lavoro. Ritornato a Mezzano, nella sua vecchiaia, raccontava le sue avventure americane. Ci trovavamo la sera, a casa sua, attorno al “arin”.

A lui piaceva sentirsi chiamare “Barba Sep” (cioè Giuseppe americanizzato), perché ci teneva che noi lo considerassimo un vecchio e glorioso pioniere. Preparava pian piano la sua pipa, la accendeva e aspettava che qualcuno facesse qualche osservazione sulle novità del paese. Poi parlava lui. Incominciava sempre così: “n Merica?!...” come per ribadire che lui aveva visto e vissuto in quell’America favolosa, dove le cose erano tanto, ma tanto più grandi di qua. Noi dovevamo ascoltare in silenzio, senza replicare alle sue storie che erano chiaramente esagerate e anche di molto, dalla sua fantasia.

Noi lo sapevamo, ma era questo che ci piaceva: quell’aria di favola e di mistero che hanno tutte le “s-cione “ raccontate dai nostri vecchi.

Riportiamo alcuni racconti:

*Aeu vist Barba Sep, che bei vestidi de femena che i venz entre al botegon?’N Merica?!... No podè gnanca aer ‘n idea de i vestidi che le usa le femene ‘n Merica. Cotole longhe, larghe, co na mucia de falde. Penseve che ghe n’è dei magadini pieni de sta’ roba pi’ longhi che de qua a fora a mer. Me piasea anca mi darghe na ociada a ste vedrine quan che ghe pasee de nanzi, strac del laoro! Na olta ghe n’ho comprà uno a la me pora Veneranda, che i se lo metea sempre a ‘ndar a mesa e che figuron che la fea!*

*Samodequala, ve conte quel che me è capità de veder en di. Pasee par caso sot a uno de quei palazoi de Brooklin, quan che me scampa el ocio al zentozinquantasettesimo e vede na femena tatarada su proprio co sti vestidi, che la stendea le arte su la sparangola del piol. Ben, quel che l’è, quel che no l’è, la met en pe sul saon che l’era la in tera, la peta ‘n sbrison e la parte de bot fora par sora al piol. Mi sere i oci. “La se spantega de segur” ho pensà. Ma quan che varde ancora in su, che me tochelo veder che? Voialtri no la crederè, ma l’è vera: la femena la era là, ferma, par aria. Ste cotelone le se aea slargà fora e le fea, come ghe diseli?...de paracadute! A par quan che la fese, no la era bona de ruar do in tera. Me credeu? Ancora i pompieri a cognest ‘ndar su a tirarla do! E se no olè crederghe, domandeghe al me amigo Ted!*

*Aeu vist, Barba Sep che gran tasoi de bore che ghe n’è do su le giare?*

*N’ Merica?!...Quei là si che l’era tasoi grandi! Penseve che uno sol el squerdia tuta la piazza de Brooklin, che la è granda come tut Medan e ancora ghe ‘n vanzea. Cogne dirve par la verità, che n’ Merica ghe n’è sì boschi, ma i è pitost strazoti. E cosita i cogn ‘ndar a procurarse le bore su in zima al Canada, elo chi meio dei boschieri del mondo? I medaneschi pò! Par questo el governo merican quela olta el ne ha mandà noaltri a far el tai.*

*Samodequala, ve conte: son ruadi te ste foreste del Canada. Bele piante, no ghe n’è de dir, alte, drete, grose de far paura. Ma noialtri ghe aon dat entre de pien panza e te ‘n doi e doi quatro le rea là lore. Bele che sramade e scorzade.*

*Ma come far par farle ruar do fin a Brooklin? Ghe aerie olest na gran mucia de cavai che i ghe sarie vignest a costar en ocio de la testa. "Gnente paura" ghe faghe mi al indegner, i medaneschi i sa lori quel che ghe ol far! Aon parecià na spianada, ma proprio de quele come Dio comanda. Le aon molade! Le è partide, saeu, una dopo l'altra, come sgiavei. De la ondache le aea, voialtri no ghe crederè ma la è vera, le ha pasà do tut el Canada. Le subiea tra le case, sora i quarti, e le è ruade proprio giuste giuste do te la piazza de Brooklin e doi trei, che le aea ciapà en cich de masa onda, le se a impiantà...me credeu'?! drete drete te la statua de la libertà... e se no me credè domandeghe al me amigo Gion!*